29
Laura R

Álgebra

A veces me parece
que las palabras
y los números
son la misma cosa.

Mucho me insistió mi padre en que saber de números era saber sobre la vida, aprender así sean las operaciones matemáticas básicas es completamente necesario para la vida cotidiana, "usted tiene que saber cuánto le tienen que devolver en un bus, o si la inteligencia le alcanza y algún día quiere emprender, para que haga balances básicos y no se quiebre" me dice el tipo que sabe contar balbuceando.

Me monto al carro, arranco y le pregunto al hombre para dónde vamos.
—Clínica Las Vegas.
—¿Y la dirección?
—Derecho por la 30 y salimos a La Regional.
—Sí, ¿pero la dirección?
—... Calle 2 sur número 46 - 55

Se me queda mirando como si hubiera dicho que la sangre es azul y la Tierra plana.

—Como usted he tenido muy pocas estudiantes.
—¿Como yo?
—Sí, es raro que alguien ahora se ubique en la ciudad con direcciones.
—No es complicado, la ciudad es un plano cartesiano.
—¿Usted qué estudia?
—Psicología— y ahora parece que dije entre líneas que las palomas ladran.
—Yo pensé que estudiaba otra cosa.
—¿Cómo qué? ¿ingeniería, sistemas, administración, matemática pura...?
—Sí, algo así.
—Mire, en la vida hay cosas que son más sencillas de lo que parecen. Saber de direcciones es saber del espacio, de un plano cartesiano, de la geometría, de los números... y fíjese que saber de números es saber hablar. A ver, dígame cuánto es uno más uno.
—Dos.
—¿Y por qué?
— Porque... sí, así es, ¿o no?
—Sí, eso es verdad, pero le estoy preguntando por una explicación, no por una respuesta de memoria. O dicho de otra manera: le estoy preguntando por las palabras, no por los números. Uno de los principios básicos de la matemática es la demostración, en eso consisten las ecuaciones o las identidades trigonométricas. Mi papá me mantiene seca diciéndome a cada rato que uno tiene que saber cuánto le tienen que devolver a uno en el bus o en la tienda, y eso es verdad, pero la matemática no es importante por eso, sino porque uno aprende a hablar con argumentos, aprende a decir que la multiplicación es una suma abreviada con palabras precisas aunque uno lo dé por sentado. Hay cosas que son obvias, pero que se le escapan a uno del lenguaje. La matemática no son solo números, es lógica proposicional, es demostración, es argumentación.
—Como cuando uno reclama por un comparendo.
—Exactamente, todos sabemos que un policía de tránsito puede pedir documentos de identidad pero no sabemos porqué, y aquello que desconocemos es que la policía hace sanciones al transporte, no al tránsito, y que si bien deberían estar en carretera, las alcaldías hacen convenios con la policía y por eso la ciudad está infestada de agentes y policías de tránsito.
—Tenés toda la hijueputa razón.

Llegué a mi casa pensando en lo increíblemente obvias que son las cosas, y que la obviedad entorpece de algún modo. Mi padre siempre me dirá que uno más uno es igual a dos, pero nunca hablará del arte de sumarle a otro porque no sabe qué significa estar acompañado en el mundo.

Saber de números es también saber sobre el amor, que no es otra cosa que teoría de conjuntos. Amar es saber conjugar y sobre la conjunción, esa «y» que a tantos le cuesta, la intersección que a veces se pierde en la ilusión de compleción. Nadie está incompleto, uno simplemente llega al punto en que sabe que tanto A como B tienen elementos comunes. Y así también cuando uno pasa por un duelo. No es que uno haya perdido una parte de sí, fue el vínculo lo que desapareció, pero uno sigue completo.

Yo dejo que él hable todo lo que quiera, de devueltas, de libros contables, direcciones, finanzas, de buses y de empresas. Yo lo dejo, que él solo se confunda entre los billetes y el dinero, entre resultados y procesos, entre números y palabras. Al final del día yo sé que números y palabras son la misma cosa y que tal vez él no sepa tanto como pregona. Pero yo sé, yo sé, que en entre símbolos he aprendido a conjugar lenguajes y me he vuelto un poco más experta en el arte del álgebra, de la completud compartida... en fin, de eso que dicen se llama "querer".

Publicado la semana 29. 19/07/2020
Etiquetas
Compartir Facebook Twitter
Género
Relato
Año
I
Semana
29
Ranking
0 23 0