10
cami

Taxi

Hacía siglos que no me subía a un taxi. Nunca fui de usarlos mucho, pero en un momento se volvieron tan caros que los reemplacé enteramente por colectivos. Después los colectivos se volvieron caros, y los reemplacé por bicicletas. Por eso me sentí tan raro esa noche, cuando se me pinchó la rueda a kilómetros de casa en una calle desierta, y luego de caminar por horas, el único auto que pasó estaba pintado de amarillo y negro. Lo frené, le pregunté si podía guardar la bici en el baúl, y me subí. Ni bien lo hice el aparatito marcaba setenta pesos, una bestialidad. El auto olía a desodorante barato y el conductor tenía cara de nada. Le pregunté qué hora era, porque mi celular se había roto junto con la bicicleta y no tenía idea cuánto tiempo llevaba caminando. “La madrugada.” Me contestó. Extrañado ante la respuesta le dije la dirección a la que iba y arrancó. ¿A quién se le ocurre manejar un taxi a esta hora, fuera cual fuera, en una zona tan inhóspita? Volví a mirar al conductor y me pregunté por qué motivo tendría este trabajo ¿Sería un taxista de guardia?

La verdad, yo no tenía idea de dónde estaba. Dependía del mapa de la ciudad en mi celular para orientarme. Después de un rato mirando por la venta sin reconocer ningún lugar, me dormí. Al abrir los ojos horas después, o al menos creí que pasó ese tiempo, vi el cuentakilómetros: quinientos pesos. Yo no tenía más de doscientos. Tímidamente carraspeé y le dije al conductor que no tenía para pagarle, pero que si me dejaba en mi casa podía entrar a sacar plata y volver. “No.” Fue lo único que pronunció, frenando el auto. Le aclaré que no le podía dar otra cosa, mi celular estaba roto, no usaba reloj y mi ropa no valía nada. “Algo tenés.” Me dijo sin mover los labios.

 

Desde ese momento duermo de día, y me paso las noches manejando el taxi por calles conocidas por nadie, a veces inexistentes, buscando quién necesite desesperadamente un viaje y no pueda pagarlo.

Publicado la semana 10. 07/03/2020
Etiquetas
Compartir Facebook Twitter
Género
Relato
Año
I
Semana
10
Ranking
0 83 0