La asocio con manos frías. Manos frías y pantuflas. Con el olor a milanesas en el horno. Con un trapo en la rendija de la puerta del patio. Con tardes enteras y noches trasnochadas enfrente del televisor. Con el sonido del mar. Con piedritas en los zapatos. Con un mate y un banquito. Con escaleras. Con pañuelos largos y fulares. Con las ventanillas del auto abiertas, con el viento volandonos los pelos. La asocio con la infancia. Con el cariño de un abrazo apretado.