15
Quidec Pacheco

Calendarios Blandos

- ¿Cómo esperas que me lo coma así?
- Abres la boca, lo metes y tragas.

La cabeza mecánica de Ber orbitó alrededor del papel mojado. Inspeccionó con su ojo sintético y verde cada uno de los números y marcas con tintas antiguas. A diferencia de los que siempre comían, alguien debió de registrar momentos importantes y fechas emocionales en este calendario.

- Me huele como a... compromiso. Además lo pruebas y es como si le faltara relleno al lunes. Prefiero el sabor plano de siempre, 0lga.

La arácnida de bronce dejó de rascar debajo de la cama para alcanzar los vestidos viejos. 0lga se acercó con pisadas firmes e irritadas entre los libros infantiles y muñecos afelpados.

- Lo dices porque tienes un paladar muy primigenio. ¿Quieres humanizarte?
- Sí.
- ¡Tienes que probar el tiempo!

Se alejó moviendo su cabeza triangular y dorada de lado a lado. Ber pensó bastante: había algo muy suave y calmado sobre ser robot. Si comías poco a poco las emociones residuales te ibas despertando, y aunque la adaptación motriz al mundo se hacía más fácil, algunos de sus hermanos recurrían al suicidio, se convertían en ermitaños o lloraban. Chupó otra vez el calendario blando con agua de lluvia. Una explosión de colores en sus ojos: amorcompromisocelos y de regreso al cuarto.

- ¿Tú cómo te sientes después de la sofocación?

La arañita, ahora jugando con dos muñecas sobre la cama de miles de años, mira fijamente a Ber.

- Si no estás seguro, no lo hagas, Ber. La longevidad robótica con la conciencia espiritual humana no es para todos. Solo los más fuertes soportan la sofocación robótica. Pero yo no puedo decirte qué hacer: ese es el primer paso para empezar a ser humano.

Pensó en la tarde larga viendo el océano, y el óxido creciendo en él. No sentía nada, ni entendía cuánto tiempo había pasado existiendo, ni cómo se sentía ser viejo. La información estaba ahí, como una capa cubriéndolo del mundo real. ¿Qué es real?

Arrancó varios meses de una mordida, y cuando masticó el sabor de los años lo llenó, lo sació de promesa y futuro. Sentido.

Publicado la semana 15. 14/04/2019
Etiquetas
Escuchar: The Mountain Goats - No Children , Leer con un calendario bajo la silla, cuando sean las 12 de la noche en alguna parte del mundo.
Compartir Facebook Twitter
Género
Relato
Año
I
Semana
15
Ranking
0 54 1