veo coches por mi ciudad

pertrechados de tecnología en sus tejados

mapeando las calles de mi infancia

, tomando muestras de las veces que monto en bicicleta

, de las veces que aparco mal

, de las veces que no recojo la caquita de mi perro

; veo coches por mi ciudad

con esos trastos en los techos

y me inquietan enormemente

; me gustaría abrir un paraguas

agitarlo delante de ellos y espantarlos

o desaparecer detrás de él

, que las cámaras de supervisión

no captaran mi movimiento

, que pudiera tener algo de margen

para tomar una cerveza

, que pudiera crear sin los raíles

, que pudiera montar sin instrucciones

, que pudiera clavar sin directrices

; estoy harto de conexión tresgé

, y de las prestaciones de las empresas de silicon valley

, como esta de ver las fachadas

de los negocios de mi barrio

desde la chaise-longue de mi sofá

, o las caras borrosas de los mendigos de tu plaza

, o las motos sin matrícula rodando por el asfalto

, o los pasos de cebra, las aceras, las obras y el andamio

: todo eso me da pavor y me pregunto

: ¿ hay algoritmos tras la intención

? ¿tenemos azada libre

? ¿podemos cavar donde queramos

?